REVISTA HOLA: LA NADA

A ver, que ya estoy aquí. Y un poco decepcionado, no les voy a engañar. Esta misma mañana, mi kiosquera y yo hemos visto la portada de LECTURAS y nos hemos dado cuenta de que le están comiendo mucho terreno al HOLA en cuestiones de suspensión de realidad y ciencia ficción. Y es que en Lecturas sale Dinio, que es un ser unicelular con un pene grande y que era novio de Marujita Díaz, con una mujer y un hijo y es ver la portada y Dinio parece hasta normal y mi kiosquera cree que esto pasa porque les han vestido en tonos ocres. Vamos, que te vistes de beige y parece hasta que tienes estudios. Mientras tanto, en el HOLA, el bostezo es máximo. Imagínense la curiosidad que España tiene en descubrir los retos que tiene por delante Queen Letizia. Pero claro, yo estoy aquí para contarles el HOLA. Y yo me debo a ustedes como Dinio a su esteticista, que menos aceite de barco, Dinio lleva de todo en la cara. Vamos al lío y a ver cómo sacamos chispas a esto.

Por cierto, les espero esta noche en directo a las 21 h.

EL DUQUE DE AHUMADA es un señor con cara de tener mogollón de plazas de garaje en propiedad. Y las del HOLA han ido a que les enseñe una finca. Soy incapaz de describirles la finca. Pero soy muy capaz de describirles la foto que abre el reportaje en la página 5. Y lo voy a hacer. De izquierda a derecha: Una señora vestida con una especie de abrigo de piel hasta el suelo que lleva un niño en una mano y un pony en otro. Luego el señor Duque, que mete tripilla, se ha puesto la americana de los domingos y lleva la corbata mal colocada para la foto. A su lado, una señora que se ha vestido con la tapicería de un sofá y no parece feliz, y al lado un chico blanco con el pelo del marido de Beyoncé cuando vendía crack (el marido de Beyoncé) y agarrando un caballo que mira al pony con cara de llamarle “homosexual” y “pichafloja”, por ese orden. Delante de todos ellos, una niña sentada en un triciclo barroco de marquetería. Les prometo que no es broma. La Familia Addams al lado de esto son hippies de izquierdas. Como comprenderán, ver la casa me ha dado terror. En la página 15 hay una foto que si pones debajo “El infierno somos nosotros”, ni pestañeas.

CAROLINA DE LO MÓNACO, esa trabajadora infatigable, amiga, madre y abuela abnegada, se ha visto obligada a asistir a una fiesta. Imagínense el disgusto de la pobre mujer, que ella lo que quiere es quedarse en casa cocinando tartas llenas de colesterol y leyendo cuentos a sus nietos. Bueno, si ya es sorprendente que ella haya ido a la fiesta, es más sorprendente que no le hayan disparado. Porque de lejos es un avestruz albino. Es que lo ha clavado. Llega a estar en la misma fiesta el ex Rey Juan Carlos y tenemos una desgracia. Ay, los looks.

MEGHAN MARKLE, que es un poco como Queen Letizia pero en versión RyanAir ya no es noticia porque todo el mundo dice que es más mala que la tiña y que su cuñada (esa que está siempre embarazada) saca un crucifijo y una ristra de ajos (ecológicos) cada vez que la ve. No, ahora es portada porque resulta que su marido ha mandado una carta a la prensa diciendo que está hasta los reales cojones de que la prensa persiga a Meghan porque él está convencido de que perdió a su madre por culpa de la prensa. El mundo entero piensa que perdió a su madre POR LO QUE PERDIÓ A SU MADRE, pero él no. Y por eso ha escrito una carta para pedir que dejen en paz a Meghan y estas cosas salen como el culo, que mira tú cuando una hermana de Queen Letizia decidió demandar a seis millones de periodistas a la vez y menudo desastre. El lío acaba de comenzar y esto va a terminar un poco como lo de Andrés Pajares con sus hijos. Así de terrible.

LA ENGAÑIFA DEL AÑO

¿Han visto la portada? Uno se espera un reportaje de 14 páginas a todo trapo hablando de Letizia en plan Juana de Arco con falda de tubo luchando contra la intolerancia, la paz mundial y la gente que no hace yoga ¿verdad? Pues mira no. Dos míseras páginas con una foto de ella agarrando un bebé con la misma ternura que yo abrazo a mi aspiradora. Y luego que resulta que ni desafíos como madre ni espárragos fritos, que es que van a preparar a la hija mayor para que diga unas palabras en público que lo va a ver mogollón de gente. Vamos, como cuando ustedes y yo de pequeños hablábamos de pequeños en la fiesta de fin de curso del colegio y nuestros padres temblaban de la emoción. Mis padres, temblaban de terror, que todo hay que decirlo.

NOTICIAS BREVES

-CAYETANO “yo fui super malo y me metía de todo” DE ALBA ha reaparecido en Barcelona con esa novia a la que lleva seis siglos y sin oclusión intestinal. Maravilla.

-Un nieto de ADOLFO SUAREZ que tiene el mismo perímetro de cabeza que la Plaza Cataluña, ha debutado como torero a los 20 años. El padre ha llorado. No sabemos si de la emoción o del “look Locomía” que el chiquillo ha escogido para la ocasión, porque esa hombrera no es normal. Debe ser para compensar la cabeza. Ah, en la página 54 a las del HOLA se les ha escapado algo y pueden ustedes comprobar que el chiquillo está BIEN DOTADO. Y carga a la derecha.

-OLIVIA DE BORBÓN, que es una tía como muy maja y muy a su bola, ha estrenado casa en Marbella. Ella posa feliz delante de una chimenea con las letras LOVE. Esto ya es una epidemia. Y encima Olivia se ha vestido de campesina Amish para las fotos. Muy loco todo.

-LA HERMANA DE FROILAN ha ido al tenis con uno que tiene el mismo pelo que su padre y esto es un escándalo porque por lo visto, la cría se frotaba los títulos nobiliarios con uno que es torero y ya no. Piensen en el disgusto de una señora de VOX leyendo esto.

ISABEL PANTOJA sale muy hecha polvo en la revista y con razón. Su madre atraviesa un bajón peligroso de salud y está ingresada en un hospital en Jerez de la Frontera. La madre de Pantoja es historia de España porque ella, y nadie más, es la responsable de la carrera de su hija. Doña Ana es la mente pensante, la madre, la manager en la sombra y la planificadora emocional de Isabel. Esto es así. Las del HOLA aprovechan el delicado momento para poner una foto gigante de Kiko Rivera, su mujer y la prima Anabel como únicos nietos de la señora. Pero al girar la página, nos encontramos con un grito muy grande porque hay una foto de Chabelita con su abuela de pequeña y ya les digo que esta foto es historia del cine de terror. Más miedo no se puede.

PAZ VEGA hace de mala tuerta en una telenovela mexicana. PENELOPE CRUZ acaba de presentar en Nueva York su nueva película donde hace de súper agente secreta. Ustedes mismos.

JUSTIN TIMBERLAKE y su mujer se han vestido como para rodar un anuncio de Micolor y han ido a Paris a unos desfiles. De repente, aparece un fan súper loco, se tira al suelo y se agarra a la pierna de Justin en plan “Virgen de la Regla, déjame embarazada”. Mientras tanto, la mujer de Justin, sigue sonriendo a la cámara como si a Justin todos los días se le tirara una loca a las piernas.

FROILAN ha ido al fútbol. Por favor no critiquen al chaval, que para una vez que no está en una discoteca. Eso sí, cuando su padre, que es una especie de embajador de los cachemires a nivel global, vea que Froilan ha optado por un total look del Bershka, los gritos de agonía van a escucharse hasta en nuestras casas. Froilan en leggins. El drama.

JUSTIN BIEBER SE HA CASADO. Con una mujer.

Y terminamos con los HOLICONSEJOS que esta semana vienen más rabiosos que nunca. Digo esto porque si me encuentro a alguna de ustedes vestidas así en la calle, les vacuno contra la rabia y el moquillo de inmediato. Atentas a los looks.

-LOS NUEVOS BÁSICOS. El Look consiste en: Cazadora de cuero extra grande de drogadicta de los 80, camiseta blanca de tu padre, pantalón militar pero te lo pones debajo de las tetas y ya lo completas con botas de pescador. Si esto no es de orden de alejamiento, ya me contarán.

--EL VOLUMEN ES LA CLAVE. El caso no es llevar hombreras. Lo que ustedes tienen que hacer es comprarse unas hombreras de jugar al rugby y ponerles lentejuelas y terciopelos. Un volumen de hombros que no puedan entrar en el ascensor de casa. Para completar el look, compren unos maquillajes que parezca que no van maquilladas. Es decir, la idiotez extrema. Como llevar un audífono, pero sin ser sorda.

-BOCA EXTREMA. Pero no como la mía. Aquí se refieren a que salgan a la calle con tanto brillo en los labios que parezca que se han comido un cordero asado con las manos atadas a la espalda. Ideal.

Hasta aquí el tedio semanal. Les prometo que me he esforzado lo que he podido, pero es que la revista NO TIENE NOTICIAS. Para compensarles, hoy les adelanto otra cosita de mi nueva novela, que llegara a las tiendas más molonas de España el próximo mes de enero. Hoy les cuento quién publica la novela. Y lo hago con una foto.

Nos leemos sin parar.

Besos a cascoporro.